林峰一夜

——写给麻城一中百年校庆的征文
总有些事，不能相忘，历久弥新。
风雪中，谁与谁，共你我携手前行？山道上，谁与谁，伴你我走了一程又一程？
我在想着你，你在想着他？而他又在想着谁？
谨以此献给那些曾经在一中林峰分校学习劳动过的师生
                                                 ——题记。

30年前，我在一中曾经就读4年。时光流逝，那一千多个做中学生的日日夜夜在我人生的记忆中，很多都已经淡化了。但是，我却清晰记住了在林峰分校的一个夜晚。
林峰分校是七十年代中期，一中在龟尾垱的山上建起的一个农场，在校的师生们分期分批地上去参加劳动。1976年的深秋，我随高一（1）班来到了林峰。这次上山的任务是搞秋播，盖新校舍。我因为个子小身体单薄，所以搞秋播的时候而被班主任陆老师分配去做开沟整厢的轻松活。在盖新校舍的时候，陆老师又安排我和另外一个叫高国祥的同学（据说他有先天性心脏病）去窑场，帮忙罗田来的烧窑师傅烧窑、照窑。
这一种老式的土砖窑，烧的砖也是一种叫“青砖”的大块子砖。我们去的时候是烧建新校舍的最后一窑。我俩的任务就是帮忙烧窑师傅递递柴，再给他们倒倒茶水就可以了。很快地，窑要封火了。当火封的差不多的时候，罗田师傅说他们已经向学校请了假，要回去几天，窑场就交我们照管了。
罗田师傅走后，我和高国祥就把铺盖搬到了窑场。窑场与校舍约有3里地的样子，我们除了一日三餐回到校舍那边吃饭外，其他时间就都呆在窑场。睡到第三天，早上起来一睁眼，突然发现周围的群山一夜之间全部银妆素裹起来。原来已经到了深秋时节，冷客气活动频繁，加上这里海拔一千多米，所以早早就飘起了大雪。
雪在孩子的记忆中，永远是一种快乐的音符。记得当时我与高国祥也是一样。我们迅速地投入了打雪仗、堆雪人、滚雪球的欢乐之中，忘却了自己身处何时何地，忘却了饥饿，忘却了一切、一切……一时间，整个原本寂静的山谷充斥了我俩的欢声笑语和石壁的回声。
大约到了中午时分。一个黑影向窑场方向走来，走近了才看清楚是校舍那边住的一个山民老乡。他给我们带来了5斤大米和陆老师的纸条。纸条的大意是：大雪封山，山路险滑，为了安全，暂不要到处乱跑，也不要回校舍吃饭，用带去的米就窑匠师傅的炊具，自己煮饭吃。待雪融后再行动。那位老乡也说了一些白天不要乱跑，小心摔着；晚上要关紧棚门，小心野兽之类的嘱附之后，就走了。
老乡走后，我们才感觉到从早上到现在，还没有吃什么，真的有些饿了。我不会做饭，就要高国祥来做。高说他在家里只煮过稀饭，别的也不会做。我说稀饭吃了撒两泡尿就空了。高国祥一时无语。忽然，他计上心来，对我说，他记得窑匠师傅在窑前棚后种了红薯，玉米和蔬菜，何不扯点来，或烧或煮或炒，吃个熨贴？我连忙称好。
于是我们分头行动，我到棚后扯蔬菜，高国祥到窑前挖红薯、掰玉米。当我扯了一大抱豇豆、辣交和小白菜回棚的时候，高也背了一书包东西回来了，倒出一看：有十来个红薯、七八个玉米棒，居然还有不知道从哪里摘来的一大捧红豆。
我们开始做饭了，我负责摘菜洗菜，高国祥开始煮饭，他很熟练地把窑匠师傅的铝鼓子架在灶上，然后放进洗好的米，切成薄片的红薯，还有那一捧剥了皮的红豆，再加上足够的水。剩下那几个整块的红薯和玉米棒，被他塞到了灶下的火灰里面。看着他那熟练的动作，我真的佩服他有两下子。煮好稀饭，他又开始炒菜。原来，我们在林峰分校的伙食，饭由学校派学生在伙房统一蒸好，菜则多数是吃学生自己在家里由父母准备好的咸菜。很难见到新鲜的蔬菜。今天看见这一大堆鲜嫩的蔬菜，还没吃就口水直流。高国祥这时又变戏法地拿出一个“午餐肉”铁壳罐头——原来这是他当司机的父亲上山前给他的“宝贝”——我们又是一阵狂喜。我们找出了窑匠师傅留下的油和盐，手忙脚乱地“炒”起“菜”来。等“红薯＋红豆”稀饭煮好了，红薯和玉米棒煨熟了的时候，“菜”也炒好了：一个焖豇豆，一个炒小白菜，一个辣交烧午餐肉。呵呵，还真是“有模有样”。
接着，我们就开始狼吞虎咽，大块朵颐起来。也不记得谁吃了多少什么，只吃得菜光，稀饭光，红薯光，玉米棒光，锅光碗光铝鼓子光。饭是什么味道？菜是什么味道？也都记不清楚了，只记得这是记事以来吃的最美的一顿。
等我们洗刷完锅碗瓢盆后抬头看天，这才发现天已经黑了下来——快乐的时光总是过的特别快。晚上刮起了山风，呼呼地从茅棚的缝隙中钻进来，感到一阵阵凉意，原来我们忙嗬了一天，又海吃了一顿，身上已经汗透。于是，经过简单的洗簌，我们钻进了被窝。
我们上分校所带的行李，是每人一床被子，睡觉的时候每两个同学一组，一床被子做垫絮，一床做盖被，我们搬到窑场住的时候，虽然窑匠师傅有床有被，但是他们垫的是竹席，睡上去冰凉。我们不习惯，还是按老办法，俩人共被睡觉。这天我们睡下不久，可能是吃饱和兴奋的原因，忽然感觉浑身发热。于是，我建议分开被子睡，试试垫凉席的滋味。分开睡后，虽然不太习惯垫凉席，但感觉舒坦多了。但是仍然都没有睡意。我们就开始天南地北地聊起天来。
聊着聊着，我忽然想到一个问题，就对高国祥说，你高中毕业之后有怎么样的志向？高国祥沉默一会后反问我，你那？我说，你先说，他说，你先嘛。我们僵持不下，最后只好达成协议：一起说出来。“当兵！”当我们共同喊出这两个字的时候，相互愣了一会，接着又哈哈大笑起来。尔后，我们就反唇相讥地开始取笑对方：什么你连枪都扛不动，还当什么兵呀；什么你有心脏病，体检就过不了呀；什么你家世世代代是农民，父母想不想得通呀；什么你家把你当宝贝圪塔，妈妈心不心痛呀。吵了个不亦乐乎。
其实，在那个高考制度还没有恢复，高中毕业后只有上山下乡或者回乡务农的时代，当兵也许算一件很奢侈的理想了。高国祥曾对我说过，他爸爸是汽车兵出身，曾经上过抗美援朝战场。不知道是听多了爸爸的故事，还是看多了战斗电影片，他很神往那种在枪林弹雨中穿行的壮举。我虽然属于文静型的，但是，每每看到电影里那些文化兵、文艺兵的风采，也对军人生活充满了幻想。但是，我是农民子弟，他是工人的儿子，我们的身体又都比较单薄。对我们来说，当兵更是一种可望不可及的奢望。尽管如此，我们依旧围绕当兵的话题聊着，对未来充满了希冀和期待。
第二天，当我们醒来的时候，发现满山的雪在一夜之间消失了多半，太阳从晨雾中钻了出来。窑匠师傅也从罗田赶回来了。老师和同学都上来准备出窑了。新的劳动又开始了。
这就是我要记述的“难忘”的一夜。其实，这个在普通人看来再平常不过的一个夜晚，它之所以让我难以忘怀，是因为我和高国祥在经历了那一夜之后不久，竟然都不可思议地实现了自己志向——当兵。我在1976年的冬天参了军，实现了自己当一名“文化兵”的愿望，成为一名军队政工干部。高国祥在1978年的冬天也参了军，他一入伍就开往中越边界参加自卫还击战斗，真正地在枪林弹雨中穿行。但是，他在那次战斗中，把自己的青春、理想和生命永远地定格在那枪林弹雨中——他成了一名共和国的烈士。
我是同时得到高国祥参军和牺牲的消息的。那时，离我们在林峰的时间相隔不长，我含泪在我的日记里追记了那个让我们欢笑快乐的夜晚。今天再次翻检出来，我和高国祥那夜的长聊晃如昨日，于是我把日记整理出来，以期寄在一中的百年庆典的日子里，人们能够记起这样一位普通但不平凡的同学。
百年一中，业绩煌煌，英才辈出，学子芸芸。比起那些一中毕业后进入名府名校的或者学业有成、或者事业辉煌、或者名位显赫的的“英才”和佼佼者。我和高国祥这样的人只不过是在一个尴尬的年代进一中做了一回“尴尬”的学生而已，虽然我们中的绝大多数同学可能过去是普通学生，而今仍是平头百姓；过去学绩平平，而今仍一事无成。但是我们依然还是做出了一个堂堂正正的人，我们的心里依然眷恋着那些做学生的时光，依然还留存着当年师生们的音容笑貌，依然还忘不了母校对我们人之初的培育之恩。
我想，高国祥如果在天有灵，一定会和我们一起遥祝母校百年永世，更加辉煌。
一中，我们永远会记住您！母校！也请您永远记住我们！